Когда-то мы все жили в большом доме. Большинство комнат были проходными. Так что сквозняки и люди гуляли по нему совершенно беспрепятственно. И если оставить бес присмотра чай, то когда вернешься к нему, обнаружишь, что от него отпили уже пару глотков…а то и вовсе унесли. И на столе осталось лишь маленькое запотевшее пятно-воспоминание. В том доме я мог одолжить у Дины утюг или с полным отчаянием в глазах умолять, чтобы она сама погладила мне рубашку, разделить ужин с Димой и поссориться перед сном с Женей…но никто не рассказывал мне своих снов. Ведь что нас связывало? Взаимно забытые  друг у друга вещи, глупые истории на новоселья и другие праздники…Просто наши двери находились ближе друг к другу, чем остальные.

Поэтому в тот день, когда случилось Вселенское затмение и все обитатели дома вышли на него полюбоваться, не ожидая, что солнце погаснет навсегда…мы не смогли вернуться домой. Некоторые из нас еще продолжали какое-то время брести в темноте, взявшись за руки. Но разные точки зрения и интересы наконец взяли свое….Иногда я вспоминаю о  том доме.